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Les diférents textes réunis dans ce volume ont déjà été publiés dans le 
cadre scientiique des Œuvres complètes de Montesquieu (sauf les extraits des 
Pensées). Mais les éditeurs, en travaillant sur des documents inédits, ont aussi 
choisi de revenir aux manuscrits ou éditions originales pour l’établissement 
des textes proposés. Le dossier de variantes permet de suivre l’évolution des 
textes, parfois longtemps remisés par Montesquieu, et même d’inléchir le 
sens de la version publiée (Lysimaque ou Arsace et Isménie). La publication 
en un seul volume de ces divers opuscules leur donne une signiication 
nouvelle, faisant naître des échos et des modulations sur des notions aussi 
centrales que le bonheur, la liberté individuelle et politique, la juste conduite 
des monarques ou l’inégalité des sexes. Catherine Volpilhac-Auger et Philip 
Stewart nous invitent ainsi à suivre la « chaîne secrète » qui pourrait relier 
ces brèves ictions, véritables expériences de pensée pour un Montesquieu 
« conteur et philosophe » (p. 10).
Christelle Bahier-Porte
Des belles et des bêtes. Anthologie de iancés animaux, Paris, José Corti, 2003 
et L’Aile bleue des contes : l’oiseau, avec des illustrations de Ianna Andréadis, 
Paris, José Corti, 2009. Anthologies éditées et commentées par Fabienne 
Raphoz.
La collection que les Éditions José Corti consacrent au « Merveilleux » depuis 
1998, sous l’impulsion de leur codirectrice Fabienne Raphoz, accueille aussi 
bien des anthologies que des œuvres individuelles, des textes anciens que 
des premiers romans, réunis pour leur capacité à ouvrir et rouvrir les voies 
du merveilleux.
Ces anthologies ouvrent très large les portes linguistiques et culturelles : 
faisant se parler des contes de tous horizons, les éditeurs, qu’il s’agisse de 
Claudine Lecouteux, Nicole Belmont, Elizabeth Lemirre ou Fabienne 
Raphoz, mettent en évidence l’universalité et en même temps l’ininie variété 
du merveilleux. Il semble qu’il y ait, au fondement comme à l’horizon de 
ces grandes sommes anthologiques, une conviction : il unit les hommes et 
crée entre eux des liens que la littérature et les échanges culturels viennent 
encore renforcer, mais qui les précèderaient par une sorte d’antériorité 
originelle. Si le merveilleux est ainsi à l’origine de ces anthologies, le conte 
n’en est que la forme la plus courante : le récit peut prendre d’autres formes, 
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illustrations même semblent là moins pour illustrer les textes que pour les 
accompagner : aux photographies personnelles se joignent, dans la seconde 
des deux anthologies, des dessins originaux, présentés selon leur ordre propre 
et non en fonction du contenu des histoires.
Les deux ouvrages se composent de trois grandes parties : l’anthologie 
proprement dite, un dossier comprenant entre autres une liste des contes 
avec des éléments d’identiication typologique et une postface proposant 
moins une analyse générale du corpus qu’une rélexion sur son substrat 
mythique.
Les deux anthologies scindent le corpus en deux groupes, sur un critère 
objectif interne aux récits : pour le iancé animal, F. Raphoz distingue 
le iancé animal masculin de la iancée animale — en notant au passage 
que la seconde n’a pas, contrairement au premier, fait l’objet de travaux 
monographiques qui en auraient dégagé les éléments structurels. Pour 
l’oiseau, elle distingue entre les contes où l’oiseau est un animal de ceux où 
il est issu d’une métamorphose. Une troisième partie permet d’accueillir, 
dans Des belles et des bêtes, soit des textes « matriciels » comme Psyché, ou 
étonnants comme Sire Semoule, soit des contes « subsidiaires » dans L’Aile 
bleue des contes — dont on peine parfois à comprendre pourquoi ils ne 
pourraient s’intégrer aux autres parties. Il est évident que le classement des 
contes des Belles et des bêtes était plus aisé, du fait du nombre restreint des 
contes-types concernés — les AT 400, 401, 402 pour les iancées animales, 
425/433 et 440 pour les « bêtes ». Comme le souligne F. Raphoz — « mon 
beau rêve d’enfant portait un matricule : l’AT 425 » (p. 430) —, le mythe 
auquel s’adossent ces contes s’ancre au plus profond de la psyché humaine, 
ce qui donne à l’ensemble de l’anthologie une grande cohésion. Le cas de 
la seconde anthologie est très diférent sur le plan typologique : les oiseaux 
interviennent dans toutes sortes de récits, en sont ou non les protagonistes 
principaux et y igurent comme tels ou comme avatars métamorphosés. La 
liste des contes-types concernés monte ainsi à quarante-trois, tandis que 
quarante-quatre contes sur les cent un échappent au classement. L’unité de 
l’ensemble tient au référent oiseau, invitant le lecteur à prendre conscience 
de l’« omniprésence » de l’oiseau dans l’observation du réel comme dans son 
imaginaire. Le classement ayant été sans doute plus di cile, la troisième 
partie de l’anthologie paraît plus décousue ; là s’épuise en quelque sorte 
l’opposition entre oiseau véritable et résultat d’une métamorphose : entre 
les hommes et les oiseaux une continuité s’airme, que l’homme n’est pas 
toujours capable de comprendre, comme le révèle le cruel conte d’Oscar 




Les dossiers qui accompagnent la partie anthologique de ces deux ouvrages 
sont d’un esprit très diférent semble-t-il : si pour les iancés animaux la pers-
pective typologique structurale prédomine, une perspective anthropologique 
— au sens large d’une anthropologie de la nature — dirige le second dos-
sier. Les deux corpus imposaient des démarches diférentes, mais on pourra 
néanmoins regretter que ne soit pas proposée une perspective d’ensemble 
avec une autre façon d’appréhender et d’étudier les récits merveilleux. 
Aussi le premier dossier, sur les iancés animaux, se recommande-t-il 
des travaux des folkloristes — Paul Delarue et Jean-Öjvind Swahn essen-
tiellement —, tout en choisissant d’intégrer une perspective plus littéraire 
(dix notices biographiques remettent en avant la notion d’auteur et les 
contes littéraires sont largement mis en valeur dans l’anthologie). Ces deux 
perspectives associées apportent un équilibre à l’ensemble mais en limitent 
aussi, nécessairement, l’exploitation : les folkloristes par exemple regrette-
ront que la liste des contes ne mentionne pas toujours leur origine géogra-
phique et que la structure générale des contes-types ne renvoie pas, pour 
les « variantes », aux contes eux-mêmes et aux cultures qui les ont produits ; 
outre les problèmes soulevés par la notion de « variante » — et qui seront 
traités dans la postface de la seconde anthologie —, ce dossier typologique 
hésite par trop entre l’exhaustivité (impossible) du recensement et le choix 
(nécessairement motivé) des variantes. Symétriquement, le lecteur pourra 
être frappé par l’importance et le nombre des œuvres littéraires qui se sont 
emparées de ces motifs et par l’absence de tout commentaire spéciique : les 
deux parties de l’anthologie s’ouvrent sur des contes classiques, écrits par 
Aulnoy, Villeneuve, Beaumont, mais sans que leur position soit motivée. 
On pourrait interroger les raisons de la prééminence de ces textes au moins 
dans la mémoire des lecteurs et analyser les formes prises par le mythe selon 
le contexte, les motivations et les supports de son élaboration en contes. 
Le grand apport de cette anthologie est ailleurs : F. Raphoz associe et 
met en regard deux corpus gémellaires, et interroge leur parenté dans la 
postface, ce que ni les folkloristes ni les littéraires n’avaient fait auparavant. 
F. Raphoz souligne dans ce texte joliment intitulé « L’âme d’or des bêtes » que 
l’AT 400 (version féminine) n’a pas fait l’objet des travaux dont a bénéicié 
l’AT 425 et elle se propose de tisser des liens entre les deux corpus. « Non 
folkloriste » (p. 431), F. Raphoz ne s’engage pas dans un travail typologique : 
c’est en mythologue et en poète qu’elle aborde son corpus et qu’elle étudie 
les ressemblances et les diférences entre les contes en fonction du sexe des 
iancés animaux. Une « poétique des bêtes » (p. 453) se dégage, qui fait d’elles 
un relet de l’âme des hommes, de leur sexualité, de leurs aspirations. Les 
deux grandes parties de l’anthologie présentent ainsi, comme en un  diptyque, 
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les deux faces d’un même mythe, car « si ce qu’il y a à voir derrière la peau 
est diférent selon que la bête est bête ou animale […], tout est inalement 
dans ce voir ou ce dire, afaire de secret à garder » (p. 444). Ce « tabou du 
regard » appartient au mythe : « voir est interdit » (p. 434), avec des enjeux 
diférents selon le sexe de l’objet du mystère. « Raymondin ne peut voir 
Mélusine lorsqu’elle est bête tandis que Psyché ne peut voir amour quand 
il est beau » (p. 443). Il s’agirait de « deux types d’initiation », l’une « vers 
le haut, le ciel, l’éther », l’autre « vers le bas, la terre, le bas-ventre ». Cette 
analyse permet à F. Raphoz d’approfondir le rapport entre conte et mythe 
et de corriger la déinition, courante chez les ethnologues, du conte comme 
« dégradation du mythe » (p. 428). Une fois posée la « puissance de survie 
et d’autonomie » du conte soulignée par N. Belmont, toute la question est 
de comprendre comment le conte et le mythe peuvent coexister et com-
ment le sens circule de l’un à l’autre : il y aurait, propose F. Raphoz, « un 
aller-retour réciproque entre mythe et conte » et « une translation vers un 
autre ordre des choses, lorsque les premiers [les mythes] sont abolis, en tant 
que croyance » (p. 448). À la téléologie couramment admise s’oppose une 
conception cyclique, où le mythe fait retour dans le conte, et où l’autonomie 
de ce dernier lui permet de se faire mythe à son tour. 
L’anthologie du second ouvrage, sur les oiseaux, est, en nombre et en 
variété de textes, plus riche encore, avec des contes parfois très courts, et 
l’appareil critique paraît mieux maitrisé — liste des contes replacée dans la 
table des matières, bibliographie reportée en in de volume pour un manie-
ment plus aisé. Surtout, les contes eux-mêmes sont suivis d’une brève notice 
fort intéressante fournissant au lecteur sources et références, indiquant les 
contes apparentés et proposant un commentaire textuel souvent très sug-
gestif, ainsi que des précisions concernant la nature des oiseaux représentés. 
La richesse des renvois est ici à souligner ; la cohérence de la collection 
éclate avec évidence au travers des très nombreux renvois qui y sont faits 
et qui invitent le lecteur à croiser les contes — par exemple, le conte n° 47 
est assorti d’un commentaire le rapprochant du conte égyptien des Deux 
frères, publié dans cette même collection, le conte n° 76 est relié au Coran 
aussi bien qu’à un texte de Grégoire de Tours et enin au conte fantastique 
de l’Américain Washington Irving (p. 306). De sorte que l’exploitation du 
volume, qu’on soit folkloriste, historien de la littérature ou lecteur curieux, 
est beaucoup plus aisée qu’avec la précédente anthologie.
La première partie de l’anthologie concerne les oiseaux véritables, et les 
récits qui y sont reproduits appartiennent donc globalement aux « contes 
d’animaux » de la classiication Aarne et hompson. Ces folkloristes ont, 




que F. Raphoz justiie dans sa postface en expliquant que l’« appartenance 
[de l’oiseau du conte] à une espèce, ou plutôt à une famille compte, c’est-
à-dire fait tenir le récit, elle permet même d’accéder à une sorte d’ipséité » 
(p. 404). Dans tous ces contes, qu’ils soient ou non centrés sur l’oiseau, « la 
morale implicite ou explicite des contes d’animaux est fatalement humaine 
(La Fontaine s’en souviendra) mais révèle parfois une observation plus 
subtile du vivant » (p. 408). La fonction étiologique très présente dans cette 
première série de contes concerne non seulement les oiseaux mais aussi les 
êtres humains, voire le vivant dans son entier. Les commentaires tissent des 
liens, établissent des correspondances, et enchaînent les contes dans une 
sorte de vaste histoire de l’invention mythologique des hommes. 
La seconde partie de l’anthologie est consacrée aux métamorphoses en 
oiseaux et aux oiseaux fabuleux. Souvent plus récents, plus longs aussi, 
ces contes sont très poétiques et riches en symboles. Les commentaires 
et rapprochements permettent de mettre en relation l’invention poétique 
et l’observation de la nature — nombre d’oiseaux ont une valeur symbo-
lique dans telle ou telle culture, que le milieu et leur espèce expliquent. 
La grande précision des explications ornithologiques est précieuse car elle 
rend compte de l’ancrage du merveilleux dans la vie naturelle, même dans 
le cas de l’invention fabuleuse. 
Une troisième partie regroupe des « ailes subsidiaires », une vingtaine de 
contes qui sont soit des variantes des contes précédents — sept contes —, 
soit des textes « complémentaires » ; partie sans doute décousue, qui permet 
cependant de connaître des récits étonnants — pour lesquels les données 
philologiques semblent encore souvent manquer. On aimerait parfois plus 
de précisions : le conte no 84 est-il reproduit dans la version qu’en donne 
Claude Lévi-Strauss ou lui-même cite-t-il un conteur (p. 325) ? Quel est le 
statut du conte de L’Oiseau bleu, no 85, dans l’ouvrage d’histoire naturelle 
dont il est issu (p. 326) ? Il y a là matière à enquête, et l’anthologie présentée 
par F. Raphoz ne prétend pas à l’érudition. Les indications ornithologiques 
sont en revanche toujours très fournies et très suggestives (p. 376). Certains 
contes semblent à la frontière entre les deux parties de l’anthologie — tel 
celui de L’Oiseau magique, conte chinois (no 95, p. 356), où l’oiseau est à la 
fois fabuleux et pris en tant qu’oiseau dans le récit (c’est lui qui possède et 
incarne l’art du conte : par trois fois, il obtient sa liberté en racontant une 
histoire qui arrache un soupir au roi).
Le dossier qui accompagne cette anthologie choisit une perspective 
nettement anthropologique ; certes, la classiication Aarne et hompson 
reste présente, mais davantage comme outil de classement que comme 
grille d’interprétation. La postface marque une nette prise de distance : « la 
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notion même de conte-type est une commodité qui permet de postuler 
un canon sur lequel similitudes et diférences pourront être relevées avec 
ce qu’on nommera variantes, mais, truisme, dans le domaine de l’oralité, 
la trace qui atteste de l’origine fait fatalement défaut. » (p. 421) F. Raphoz 
fait sienne une réserve courante chez les littéraires et exprimée ici par la 
médiéviste Anita Guerreau (dont le nom est mal orthographié) : « Les contes 
recueillis par les folkloristes […] représentent en gros, dans la forme où 
on les possède, l’expression de la paysannerie européenne du xixe siècle et 
non pas l’expression parfaitement atemporelle d’un système culturel qui 
aurait traversé les siècles, sinon les millénaires du néolithique à la période 
contemporaine. » La perspective de F. Raphoz n’est cependant pas plus 
contextualisée ici que dans la postface du précédent ouvrage, contraire-
ment à ce à quoi invite le propos de l’historienne : lorsque des iliations 
sont suggérées, les chemins qu’elles ont pu prendre ne sont pas évoqués 
(par exemple à propos de Friedrich Nietzsche, p. 411). Mais l’intérêt du 
travail de F. Raphoz est ailleurs : au-delà de la querelle opposant les deux 
approches du conte comme genre populaire ou intertextuel, F. Raphoz 
invite ses lecteurs à prendre un peu de hauteur et, dans le prolongement de 
sa rélexion sur le mythe dans L’âme d’or des bêtes, propose ici une lecture 
à la fois anthropologique et littéraire du conte.
Au travers du corpus exemplaire de l’oiseau — exemplaire en ce qu’il 
intervient dans toutes les formes qu’a prises le conte et ce dans un très grand 
nombre de cultures sinon toutes —, F. Raphoz veut indiquer une façon 
nouvelle d’appréhender le merveilleux, dans une perspective anthropolo-
gique attentive aux rapports de l’homme avec la nature, aussi bien qu’à ses 
rapports avec le sacré et l’imaginaire. Elle s’appuie pour cela sur les très 
récents travaux de l’anthropologue français Philippe Descola qui tente, 
dans Par-delà nature et culture (Gallimard, 2005), de dégager sa discipline 
du paradigme occidental dominant de la séparation entre nature et culture, 
en appliquant aux contes le dispositif conceptuel des quatre ontologies 
— l’animisme, le totémisme, l’analogisme et, enin, le naturalisme dans 
lequel l’Occident baigne depuis l’époque moderne. Or cette opération 
conduit à mettre en évidence la proximité entre « conte occidental et vision 
du monde des nations premières » (p. 420). Peut-être les lecteurs de contes 
savaient-ils intuitivement ce qu’énonce l’anthropologue, à savoir que le 
conte permet de « retrouver » ou d’« acquérir » (ce seraient les deux faces 
d’un « cogito en miroir ») le « sentiment de la nature » (Oskar Dähnhardt) 
qui réconcilie l’homme avec son environnement. F. Raphoz justiie ainsi, 
en sus du critère thématique, la coprésence « des contes occidentaux dits 




(p. 430) : il y aurait entre les quatre ontologies dégagées par l’anthropologue 
des liens, des glissements, des passages — « cette intuition suppos[ant] une 
recherche plus approfondie » que F. Raphoz se propose de mener « dans un 
autre contexte ». C’est là un projet des plus ambitieux et les retombées s’en 
annoncent fondamentales, tant pour la compréhension du conte et des ima-
ginaires culturels dont il procède que pour l’anthropologie du merveilleux.
Disons enin un mot de la beauté de l’ouvrage — en utilisant ce même 
critère que l’éditrice met en avant pour justiier le choix des textes de ses 
anthologies (2003, p. 431). Le cheminement dans les contes est rythmé par 
les dessins d’I. Andréadis — pour le plus grand plaisir visuel du lecteur, 
qui ne quitte ainsi jamais les oiseaux des yeux de l’âme comme du corps, 
mais également avec des retombées sémantiques puissantes bien décrites 
par François Fièvre dans son compte rendu de l’ouvrage de F. Raphoz : 
« le rapprochement entre les deux ordres, ici magniiquement entrelacés », 
ordre de la typologie Aarne et hompson pour les contes, ordre de l’histoire 
naturelle pour les dessins, va, comme la postface et les commentaires asso-
ciés aux textes, dans le sens d’un dépassement de l’opposition entre science 
(ornithologique) et merveille (du conte). Reste à y associer, en plus des 
beaux vers de Roger Giroux (malheureusement absent de la bibliographie) 
cités en exergue de la bibliographie, l’écriture de F. Raphoz qui sait si bien 
exploiter, ici au proit de l’analyse, les ressources sonores et visuelles du 
langage. Il faut alors poursuivre le voyage en terre d’oiseau en compagnie 
de F. Raphoz poète, et ouvrir ses Jeux d’oiseaux dans un ciel vide, augures 
parus aux éditions Héros-Limite en 2011 : « Pour tout le vieux Continent 
siler loriot c’est siler beau. » (p. 181)
Emmanuelle Sempère
héophile Gautier, Edgar Allan Poe, Nicolae Davidescu, Richard Lesclide 
et André Gill, Contes de la mille et deuxième nuit, textes réunis et en partie 
traduits par Évanghélia Stead, Grenoble, Jérôme Millon, coll. « Nomina », 
2011, 264 p.
Cette anthologie reprend une publication réalisée en Grèce en 2006 (Athènes, 
Éditions Agra), sous un titre légèrement diférent : La Mille et deuxième 
nuit : héophile Gautier, Edgar Allan Poe, Nicolae Davidescu. S’y ajoute 
cette fois la reproduction, en appendice, d’une traduction du conte de 
Poe au xixe siècle par Richard Lesclide (alias Le Grand Jacques), illustrée 
par André Gill.
